
ALIENI E BIOSFERE OMBRA 
 
Durante l’estate del 1950 Enrico Fermi, uno dei padri dell’era atomica, insieme ai suoi 
amici Edward Teller, Emil Konopinski e Herbert York, stavano camminando sotto il sole 
caldo del Nuovo Messico per recarsi a pranzo nella caffetteria del Laboratorio di Los 
Alamos. Casualmente quel giorno la conversazione toccò l’argomento dei dischi volanti e, 
secondo Teller, la chiacchierata fu piuttosto breve e superficiale su un argomento solo 
vagamente correlato ai viaggi nello spazio. Uno di loro aveva da poco visto una vignetta 
su The New Yorker che ritraeva alieni intenti a rubare bidoni dell’immondizia, e così 
discussero sul tema dell’ovvietà che i dischi volanti non siano reali. 
Lo scambio di vedute immancabilmente sconfinò per un certo tempo nei meandri della 
matematica, quando a un certo punto, come ricorda Konopinski, Fermi li sorprese con la 
domanda: “Ma dove sono tutti quanti?” Il suo modo, forse un po’ ingenuo per dirlo, innescò 
una certa ilarità tra i presenti, anche se era chiaro che il soggetto fosse la vita 
extraterrestre e secondo York, egli proseguì con una serie di calcoli sulla probabilità della 
comparsa della vita umana, la probabile emersione e la durata di tecnologie avanzate e 
così via, concludendo sulla base di tali calcoli che l’eventualità di civiltà intelligenti a noi 
vicine poteva essere molto alta e che probabilmente siamo stati visitati da alieni molto 
tempo fa e per molte volte ancora. Questa conversazione informale è stata la base sulla 
quale è stata in seguito costruita la celebre equazione di Drake, un esperimento 

concettuale speculativo sulla 
statistica che tenta di esplorare 
matematicamente le probabilità 
di vita aliena intelligente in 
questa zona dell’universo e in 
questo periodo storico. 
Naturalmente la soluzione 
“reale” dell’equazione di Drake 
non è la risposta in sé, lo sono 
piuttosto le domande che essa 
può generare nel tentativo di 
risolverla. 

Fermi e i suoi amici azzardarono alcune risposte plausibili alla fatidica domanda, ad 
esempio le enormi distanze dello spazio vanificherebbero ogni sorta di viaggio 
interstellare, e quand’anche ciò fosse possibile, potrebbe non valerne lo sforzo per 
conseguirlo (salvo, come s’ipotizza oggi, utilizzare sonde o navi robotizzate o persino 
generazionali, sempre che la durata della vita aliena sia breve come la nostra o che 
debbano necessariamente morire come capita su questo pianeta), oppure ancora che 
civiltà avanzate potrebbero non sopravvivere abbastanza a lungo per raggiungere il livello 
tecnologico sufficiente a decollare per compiere viaggi interstellari. Da allora sono stati 
innumerevoli i tentativi di proporre strane, nuove soluzioni all’ambiguo paradosso, alcune 
diventate best seller come il saggio di Stephen Webb, Fisico teorico e collezionista di 
soluzioni al paradosso di Fermi, tradotto in italiano con il titolo “Se l’Universo brulica di 
alieni… dove sono tutti quanti?” Certo, ogni soluzione è limitata dalla conoscenza 



acquisita e dalla nostra capacità di teorizzare, pur con tutte le astrazioni che ci sono 
concesse dalle nostre enormi limitazioni cognitive o fuorviati da ciò che diamo per scontato 
basandoci su principi antropici o similitudini con le uniche forme di vita che conosciamo, 
ossia quelle terrestri). La questione tuttavia non può privarsi di ogni sorta di complessità 
ed è indubbio che da sempre la ricerca legata alla vita avvince la scienza da diversi punti 
di vista. 
Negli anni ’50 Miller e Urey tentarono di riprodurre le condizioni che portarono alla 
formazione delle prime molecole organiche alla base della vita; oggi Craig Venter prova a 
costruire forme di vita sintetiche, e allo stesso tempo lo spazio è scandagliato da fisici e 
astrobiologi alla ricerca di un’eco di vita. Ma per qualcuno, per rispondere alla domanda 
“siamo soli nell’universo?” non bisognerebbe cercare troppo lontano. In ambienti estremi 
come i fondi oceanici, i ghiacci polari o gli aridi deserti potrebbero nascondersi forme di 
vita che si sono sviluppate in maniera indipendente ed alternativa alla nostra, forme di vita 
passate fino a oggi rimaste inosservate, una sorta di “biosfera ombra” popolata di 
organismi microbici la cui esistenza testimonierebbe che la vita sul nostro pianeta avrebbe 
avuto differenti e molteplici inizi, seguendo strade indipendenti ed alberi evolutivi paralleli, 
sebbene il nostro decorso polifiletico alla fine abbia prevalso soffocando gli altri ed 
impedendo loro di evolversi, tanto da convincerci che sulla Terra le forme di vita basate sul 
carbonio non solo siano le uniche esistenti, ma persino le uniche possibili nell'Universo, e 
sono queste forme che, ingenuamente, magari persino dalle fattezze umanoidi, aneliamo 
di trovare per il cosmo infinito. Da oltre 50 anni, infatti, gli scienziati passano al setaccio lo 
spazio profondo alla ricerca di forme di vita extraterrestri, sebbene invero senza molto 
successo: né i programmi che prevedono l'uso di radiotelescopi, né le missioni su Marte 
fino ad ora infatti sono state in grado di rilevare granché.  
A questo punto, fermo restando la nostra limitatezza d’indagine, sorge comunque 
un'inevitabile riflessione, ovvero che forse dobbiamo mettere da parte la teoria secondo 
cui un improbabile E.T. a nostra immagine e somiglianza, se non altro comportamentale, 
se non persino pateticamente estetica o biologica, ci stia mandando messaggi dallo spazio 
per interrelazionarsi con noi. Continuare a scrutare lo spazio alla ricerca di forme di vita 
aliene è probabilmente solo una perdita di tempo e forse faremmo meglio a concentrarci 
sugli extraterrestri che già popolano il nostro pianeta. 
Il professore di Filosofia Carol Cleland e il 
suo collega Shelley Copley hanno a tal 
riguardo coniato nel 2005 il termine  
“shadow biosphere”, comparso poi in un 
articolo del 2006 sull’International Journal of 
Astrobiology per descrivere la possibile vita 
invisibile sul nostro pianeta.  
Per essere precisi, con biosfera ombra 
s’intende una biosfera microbica ipotetica 
della Terra che usa processi biochimici e 
molecolari radicalmente diversi da quelli 
della vita attualmente conosciuti. Anche se la vita sulla Terra è relativamente ben studiata, 
la biosfera ombra può ancora essere rimasta sconosciuta, a causa dell'esplorazione 



selettiva degli obiettivi mondiali microbici, in primo luogo la biochimica dei macro-
organismi. 
Sulla Terra quindi, in teoria potremmo co-abitare a nostra insaputa con forme di vita 
microbiche con una biochimica completamente diversa da quelle condivisa dalla vita come 
noi oggi la conosciamo. Questa teoria, lungi dall’essere della volgare ed infondata 
criptozoologia, è supportata da molti altri scienziati, tra cui gli astrobiologi Chris McKay del 
Ames Research Center della NASA e l'illustre fisico teorico e astrobiologo dell’Arizona 
State University Paul Davies. 
Se si scoprisse che non siamo riusciti a capire che abbiamo condiviso un pianeta con 

queste forme di vita ombra per 
eoni, nonostante tutti i progressi 
scientifici del XIX e XX secolo, 
allora potremmo avere bisogno 
di ripensare onestamente il 
modo in cui andiamo alla ricerca 
della vita su altri mondi. Robot 
spaziali -come ad esempio il 
rover di Marte Curiosity- sono 
certamente sofisticati. Ma che 
possibilità hanno di rilevare 
entità aliene se i laboratori della 
scienza moderna sparsi ai 

quattro angoli del globo non le hanno ancora avvistate sul nostro pianeta? 
La vita come noi la conosciamo, purtroppo, è ciò che cercano gli astrobiologi nella ricerca 
di vita extraterrestre, con l’ingenuità e tenerezza tipica della nostra specie che si sente 
tanto sola al mondo senza altre forme di vita senzienti con cui potersi confrontare. Ma se 
venisse scoperta una forma alternativa di vita sulla Terra, essa avrebbe indubbiamente un 
impatto sulla ricerca di vita su altri mondi, quali che siano. 
Non si può certamente negare, infatti, che è molto più facile cercarla sulla Terra di quanto 
lo sia su Marte, avendo tutti i tipi di strumenti e le tecnologie disponibili per la ricerca, 
mentre dobbiamo invece progettarli specificamente e trascinarli su Marte alla ricerca di 
ipotetiche forme di vita del tutto sconosciute. Quindi, se c'è la possibilità che tale vita 
esista sulla Terra, in teoria -e non c'è ragione in questo momento di escluderlo- allora ha 
molto più senso, ed è molto più probabile rilevarla qui sulla Terra. Il problema, 
naturalmente, è che la presenza di vita esistente qui sulla Terra è così forte che dobbiamo 
capire il modo di riconoscere la vita sconosciuta e separarla dalla quella conosciuta, in 
grado di confonderne e mascherarne le tracce. E questa è senz’altro la parte veramente 
difficile. Gli scienziati hanno proposto possibili metodi per la rilevazione di questa weird life 
(vita strana), ma fino a quando non verrà rilevata, la shadow biosphere rimarrà solo una 
teoria interessante. 
Trovare dunque forme di vita extraterrestri sulla Terra sarebbe senz'altro la migliore 
riprova della loro esistenza al di fuori del nostro pianeta. Paul Davies, è infatti convinto che 
“strani microbi” appartenenti ad un diverso albero della vita potrebbero essere già presenti 
in alcune nicchie ecologiche isolate ove la vita ordinaria difficilmente potrebbe attecchire o 
sopravvivere, come aridi deserti, vulcani sottomarini, laghi salati saturi o le valli secche 



dell'Antartide. Alcuni gruppi di ricerca hanno già avviato studi di questo tipo in località 
contaminate con l'arsenico, come il Lago Mono in California. Una forma di vita con di base 
l'arsenico o il fosforo dunque non è da escludere, né meno valida di quelle con di base il 
carbonio a cui siamo abituati e dalle quali ci siamo evoluti e selettivamente diversificati 
lungo il nostro predominante albero evolutivo. 
La tesi della biosfera ombra, tuttavia, non convince tutti gli studiosi. “Si tratta solo di 
fantascienza, preferisco credere nelle evidenze scientifiche”, ha commentato Colin 
Pillinger a capo di Beagle 2, la missione spaziale che doveva raggiungere Marte per 

scoprire nuove tracce di vita e di 
cui però si è persa ogni traccia. 
Secondo Pillinger il pianeta 
rosso resta la migliore 
destinazione per scoprire 
l'esistenza di forme di vita 
aliena. Cosa di cui però non tutti 
sono daccordo, visto che le lune 
del nostro Sistema Solare, 
come ad es. Europa, Encelado 
o Titano, offrono senz'altro 
migliori possibilità e speranza di 
quanto possa fare un pianeta 
morto come Marte che, se 
un'evoluzione biotica ha mai 

avuto, ormai questa è scomparsa probabilmente per sempre, assieme ai suoi oceani e 
all'atmosfera, e ben che vada potrà darci solo testimonianze fossili di questi avvenimenti 
passati, i quali -e questo sarebbe senz'altro interessante, obbligandoci per forza di cose a 
riscrivere l'origine della vita nel sistema solare- non si potrebbe escludere che abbiano 
contribuito persino ad uno scambio di materiale organico o biologico, quando Marte e la 
Terra furono sottoposti ad un bombardamento meteorico così intenso da cancellare più 
volte la vita e/o scagliarla da un pianeta all’altro. In tal caso su Marte potremmo 
fantasticare di rinvenire tracce fossili di nostri antenati o precursori a base del carbonio 
molto meno alieni e più imparentati con noi terrestri di quanto speravamo, se non 
viceversa (nulla infatti vieta di pensare che campioni biochimici terrestri siano finiti su 
Marte dando origine ad una più sfortunata e meno duratura evoluzione parallela). 
Tornando comunque coi piedi sul nostro pianeta e tralasciando queste suggestive teorie, 
plausibili, certo, ma tutte da dimostrare, finora si era sempre creduto che i mattoni con cui 
sono costruiti tutti gli organismi biologici sulla Terra fossero solo sei: gli elementi carbonio, 
idrogeno, ossigeno, azoto, fosforo e zolfo, ovvero i cosiddetti CHONPS, dall’acronimo che 
usano gli anglosassoni. Tuttavia una squadra, guidata da Felisa Wolfe Simon, del US 
Geological Survey, sta studiando la possibilità che i luoghi pesantemente contaminati da 
arsenico, come il Lago di Mono in California, potrebbero sostenere forme di vita che 
utilizzano l'arsenico nello stesso modo che la vita in altre forme fa uso di fosforo. Difatti in 
questo lago i ricercatori hanno trovato un tipo di batterio che, se gli si cambia la “dieta”, 
sostituendo il fosforo con l’arsenico, non solo non muore, ma è in grado di usare 
l’elemento, per noi tossico, come pezzo di ricambio. E, attenzione, non si tratta 



semplicemente di un processo esotico di metabolismo. No, il batterio usa proprio 
l’arsenico al posto del fosforo come elemento costruttivo. Per capirci, il fosforo è un 
elemento essenziale 
delle catene del DNA 
e dell’RNA nonché 
delle proteine. 
Questa scoperta 
mostra quindi che è 
possibile, in assenza 
degli elementi che 
costituiscono la vita 
sulla Terra, fare 
ricorso a una 
biochimica di tipo 
diverso per 
sostenere i processi 
vitali. Un po’ come 
nei classici di 
fantascienza in cui si 
scoprivano forme di vita basate sul silicio invece che sul carbonio (per esempio gli Horta di 
Star Trek). 
Steven A. Benner , Alonso Ricardo e Matthew A. Carrigan , biochimici dell'Università della 
Florida , hanno sostenuto che, se gli organismi basati su RNA  una volta esistevano, 
potrebbero essere vivi ancora vivi, ma sono passati inosservati perché non contengono 
ribosomi, che sono di solito utilizzati per individuare gli organismi viventi. Essi 
suggeriscono di cercarli quindi in ambienti a basso contenuto di zolfo, ambienti 
spazialmente vincolati (ad esempio minerali con pori più piccoli di un micrometro), o 
ambienti con cicli tra estremo caldo e freddo, lì dove la classica vita organica a noi nota, 
più efficiente in tutti gli altri ambienti, non ha potuto attecchire e quindi competere 
evolutivamente con essi. 
Altri candidati proposti per una biosfera ombra includono organismi che utilizzano differenti 
pool di amminoacidi nelle loro proteine, o unità molecolari differenti (ad es. basi o 
zuccheri) nei loro acidi nucleici, oppure una chiralità (specularità molecolare spaziale) 
opposta della nostra, o che utilizzano alcuni dei non-amminoacidi standard, nonché, come 
suddetto, l'uso di arsenico al posto del fosforo. 
In definitiva, la scoperta è importante per due motivi. Il primo è che espande la definizione 
di vita, rendendola più flessibile e aumentando le probabilità di trovarla anche in ambienti 
che sarebbero stati prima ritenuti ostili. Ma, forse ancora più importante, perché potrebbe 
essere un indizio a favore di una teoria suggestiva: quella secondo cui, anche sulla nostra 
Terra, l’origine della vita non sarebbe stato un fenomeno univoco, ma si sarebbe 
addirittura ripetuta più volte in forme diverse, eventualmente cancellata da eventi 
catastrofici come collisioni con corpi celesti o vulcanismo e selezionata dalla competizione 
tra questi svariati tentativi che fece la vita prima di imporsi prepotentemente con le 
molecole organiche che includono il carbonio. E' solo un'ipotesi,certo, ma potremmo prima 



o poi scoprire qui tra noi forme di vita basate su processi biochimici del tutto nuovi e 
diversi. 
Una scoperta del genere, se e quando sarà fatta, ci costringerebbe a concludere che, in 
un certo senso, gli alieni sono già tra noi. Poco consolante forse, visto che abbiamo la 
necessità di non sentirci più soli e di confrontarci con altre forme di vita senzienti ed 
intelligenti, altrimenti tanto varrebbe limitarsi ad interagire con gli altri esseri viventi che 
condividono con noi questo difficile percorso evolutivo da cui abbiamo avuto i natali (e 
molte tragiche estinzioni), ma se non altro meno sciocco e rischioso dell’inviare segnali e 
sonde a casaccio ad altre ipotetiche forme di vita aliene di cui non sappiamo nulla, 
mostrandogli la strada per un pianeta abitabile e ricco di risorse che potrebbe far gola a 
molti e contro i quali potremmo non aver difese. Non dobbiamo e non possiamo infatti  
dimenticare che la vita è prima di tutto lotta per la sopravvivenza, predazione, 
competizione o “legge della jungla” come vogliamo chiamarla. Le strette ingenue di mano 
colme di belle speranze e principi etici e di fratellanza tra ET ed umani, lasciamole dunque 
pure alla fantascienza. Se noi abbiamo i neuroni specchio che ci inducono a porgere l'altra 
guancia e sacrificarsi per il prossimo aiutandoci vicendevolmente, non è detto che altrove 
nel cosmo degli esseri senzienti si siano evoluti in egual maniera. Anzi, qui sulla Terra, tra 
miliardi di forme di vita attuali ed estinte, questa strana mutazione pare l'abbiano solo 

poche specie dell’ordine dei 
Primati (e non è nemmeno 
riuscita tanto bene, come tanti 
orrori e genocidi dimostrano 
inequivocabilmente). Gli altri 
viventi si predano l’un l’altro sia 
negli oceani che sulle terre 
emerse senza fare troppi 
complimenti. Che la statistica 
almeno ci desti un po' di buon 
senso, prima di sparare fuori dal 
Sistema Solare onde radio e 
piastre d'oro a bordo di insulse 
sonde con la mappa della pulsar 
per meglio rintracciarci assieme 
a messaggi d'amicizia senza 
senso. Ma prima di fare una 

cosa simile che coinvolge gravemente l’intero genere umano, non si poteva fare un 
referendum planetario, o al solito chi ha i soldi per lanciare missili nello spazio comanda e 
tutti gli altri devono sottostare alle scelte sciagurate di pochi? Consoliamoci dunque che i 
segnali per fortuna si disperdono col quadrato della distanza sino a diventare 
incomprensibili ed indistinguibili dalla radiazione cosmica di fondo e che le leggi della 
probabilità su miliardi di anni luce di vuoto quasi infinito giocano a nostro favore. Con tutta 
probabilità, resteremo soli sino alla nostra estinzione. Teniamoci dunque ben stretto 
questo bel pianeta e quanto esso contiene, perché davvero è tutto ciò che abbiamo, 
imparando a rispettare ogni forma di vita che ha diritto tanto quanto noi di esistere, 
affrontando questo viaggio assieme, ovunque ci porterà. 


