
PERCHE' NON SIAMO IMMORTALI? 
 
Sembrerebbe a prima vista una domanda sciocca, addirittura colma di superbia, se presa 
da un profilo strettamente religioso, e la stessa mitologia ce lo insegna, narrandoci di  
uomini o semidei che osarono sfidare gli immortali per carpire loro il dono della vita 
eterna. Ma  tralasciando  le  infinite  citazioni sull'argomento e ragionandoci sopra solo per 
un istante cercando di cogliere l'aspetto prettamente biologico della questione, la cosa 
non ci appare più così tanto assurda e priva di significato; anzi, potremmo addirittura 
rammaricarci perché la scienza  non  è indirizzata principalmente e con determinazione,  
verso questo apparentemente meraviglioso e sconvolgente obiettivo. 
A pensarci bene, se fossimo immortali, la stessa  riproduzione non avrebbe più alcun 
significato, se non quello di riempire l'Universo di nostri simili, come tanto  
inquietantemente  ci suggerisce  Isaac  Asimov  nel  suo  famoso  racconto   "L'Ultima 
Domanda", o quantomeno rimpiazzare gli individui morti  per  cause diverse  dalla  
vecchiaia  (cerchiamo almeno di  distinguere IMMORTALI da INVULNERABILI o 
INDISTRUTTIBILI). 

Veniamo quindi al dunque: molti di voi sapranno 
che la maggior parte delle nostre cellule  si  
rinnovano  di  continuo,  vengono ricambiate  e  
rimpiazzate  ciclicamente  da   altre   di   nuova 
generazione. La forfora, ad esempio, altro non 
sono che cellule epidermiche superficiali morte, 
che spinte via  si  staccano per essere sostituite 
da  quelle dello strato   immediatamente 
sottostante. 
In questa ottica semplicistica, ognuno di noi, 
come organismo pluricellulare, non è più quello 
di un secondo fa, giacché questo fenomeno 

avviene di continuo in quasi tutti i tessuti del  corpo, con una velocità di ricambio diversa 
per ciascun tipo cellulare. 
In teoria quindi l'organismo è in grado di rigenerarsi sostituendo cellule vecchie e malate 
con altre fresche di nuova produzione. Eppure nessuno di noi, col passare degli anni,  
perde la propria identità. Tutti conserviamo il ricordo di noi stessi  come eravamo anni 
prima, seppur consapevoli di essere cresciuti e un po' invecchiati.  Nessuno di noi, infatti,   
rinnegherebbe l'agglomerato pluricellulare che è stato in precedenza, non riconoscendosi 
più causa il rinnovo cellulare! Oltre questa spiritosa osservazione, bisogna tener presente 
che tale ricambio può avvenire anche solo a livello molecolare, cioè  nei  singoli mattoncini 
che compongono le cellule. Basti pensare alle cellule nervose: così  complicate come 
sono, con le  loro intricate ramificazioni che vanno  a costituire le fibre nervose, come 
potrebbero mai dividersi, alla stregua di un invidiabile protozoo? Esiste 
in realtà un fenomeno di rigenerazione parziale, ma siccome trattasi di 
casi particolari, preferirei sorvolare per non entrare troppo in futili 
dettagli. Quel che conta è che il ricambio c'è, e non è un'assurda 
utopia. Esiste, avviene, e guardandola così ci può  addirittura 
sembrare di essere  a  pochi passi dall'immortalità... Eppure, 
nonostante questa apparente perfezione, in realtà  gli  organismi 
invecchiano e fatalmente  muoiono,  facendosi  sostituire  dalle nuove   
generazioni   per   perpetuare   così indefinitamente (evoluzione 
permettendo) la loro identità genetica, quel concetto biologico 
apparentemente stabile che noi chiamiamo SPECIE. 
Cosa significa tutto questo? Perché, allora ci chiediamo, in tante 
centinaia di milioni di  anni di speciazione, di perfezionamento degli  
organismi, dai primitivi Mesozoi pluricellulari (vedi foto a lato) ai 
complessi Vertebrati odierni, il meccanismo di rinnovo e sostituzione cellulare non s'è  



anch'esso perfezionato, fino a giungere al perfetto ricambio globale, e quindi 
all'immortalità? Cosa può fare la scienza, l'ingegneria genetica del futuro, per guidare 
l'evoluzione umana in questa direzione apparentemente ignorata da Madre Natura? 
A questo punto il discorso si fa un po’ complicato: bisognerebbe infatti spiegare a livello 
molecolare cosa accade alle cellule e ai tessuti quando invecchiano, cosa succede ai 
telomeri dei cromosomi che si accorciano nel tempo, i  processi ossidativi dei radicali 
liberi, il meccanismo di riparazione delle mutazioni del DNA e così via, ossia perché  la  
colonia, la macchina perfetta che è ciascuno di noi, ad un certo punto, o meglio 
gradualmente, non "tiene" più, si sfascia, invecchia quindi, conducendoci inesorabilmente 
alla morte. Può essere interessante (anche se dovrei necessariamente entrare in 
spiegazioni troppo scientifiche), ma non risolve  la nostra domanda originale:  perché 
dunque non siamo immortali?  Perché invecchiamo, daccordo. Potremmo anche riuscire a 
spiegare esattamente cosa avviene nei tessuti e alle  singole cellule dell'organismo, 
addirittura  trovare in un futuro  non troppo lontano (la biologia molecolare fa passi da 
gigante) una soluzione per rallentare, persino arrestare questo fenomeno (una versione 
moderna della pozione dell'eterna  giovinezza), ma ciò non spiegherebbe affatto (anche 
se farebbe la felicità  della razza umana!) la causa prima, quella che sta a monte, ovvero: 
cosa c'è dietro tutto questo? Perché un batterio è eterno nella sua "semplice" 
duplicazione, e noi no? 
I più scaltri di voi avranno già  individuato in queste mie parole la risposta, ma io voglio 
accontentare tutti e pertanto mi spiego. 
Probabilmente il senso della vita si trova proprio fra queste righe, addirittura,  ma fossi in 
voi non ne sarei affatto così esultante: non c'è proprio nessun motivo per rallegrarsene, 
proprio nessuno... anzi. 
Cominciamo con ordine. Anzitutto siamo pluricellulari, e questa è la nostra condanna. 
Insisto quindi che non siamo altro che colonie ambulanti (ma non scordiamoci i vegetali,  
eucarioti pluricellulari come noi, che però scelsero una vita sessile (ovvero fissa, ed 
abbiamo esempi anche nel regno animale, come i coralli) e, beati  loro, una quieta 
esistenza avendo rinunciato al sistema nervoso che a noi disgraziati è costato l'orrore 
dell'autoconsapevolezza). 

Siamo colonie, dicevo, di singole cellule che 
collaborano strettamente, specializzate in una 
divisione di compiti spinta fino all'eccesso 
(basti pensare alle cellule  nervose, ossee, 
epatiche) al fine di ottenere un netto 
miglioramento e vantaggio evolutivo 
nell'eterna lotta alle avversità ambientali. 
Eppure questo "miglioramento" comporta 
spesso tragici sacrifici. Pochi  esempi 
significativi: globuli rossi anucleati, gameti 
aploidi, epiteli cheratinizzati, osteociti 
calcificati. Dinanzi ad un destino cellulare così 
crudele, atroce persino, come non invidiare 

l'erratica e autonoma esistenza di un protozoo flagellato? 
Tirando le somme perciò, la sorte della singola cellula specializzata non interessa  proprio  
a nessuno, bensì  è il complesso che conta  -la  solita crudele, spietata  selezione naturale 
sull'evoluzione per mutazione casuale- e purtroppo, anche se malvolentieri, siamo 
costretti ad  ammettere che tutto sommato stiamo meglio noi di un piccolo batterio  
unicellulare, per lo meno nella lotta contro l'ambiente ostile. Ma noi chi? 
Ci sentiamo unità viventi a sé stanti, organismi individuali, ma non è vero. Rendiamo 
singolo ciò  che  è  plurimo  mentre,  in quanto colonie, quando ci  esprimiamo  in  prima  
persona, forse facciamo addirittura qualcosa che non ha alcun significato. Ma qui     
stiamo entrando direttamente in deliri filosofico-esistenziali, cozzando ancora una volta    
con l'evanescente senso della vita, che forse non è mai esistito. 



Dunque, cosa abbiamo in comune con un "più fortunato" batterio? Semplice: LA  
RIPRODUZIONE. E' tutta qui la triste risposta. Sin dall'inizio, per oltre quattro miliardi di 
anni, il meccanismo molecolare della vita è stato la replicazione, facendo uso degli acidi 
nucleici: in principio l'RNA (alcuni virus ancora lo usano come codice genetico), e poi il 
DNA. Poco importa dunque se col tempo alcune cellule di un organismo pluricellulare  non 
sono più in grado di riprodursi (come invece fa ininterrottamente un batterio) andando 
incontro alla degenerazione e alla morte. L'importante è che la colonia "tenga" il più a 
lungo possibile, quel tanto da permettere  all'individuo di accoppiarsi, moltiplicarsi e quindi 
alla specie (ovvero a quella specifica molecola di DNA di cui noi macrorganismi siamo 
solo il riflesso fenotipico) di conservarsi... o meglio ancora di rinnovarsi, trasformarsi, 
grazie alle mutazioni, in nuove sfide evolutive sempre al passo con l’ambiente cangiante. 
La colonia-individuo, a questo punto, ha compiuto il proprio dovere: s'è propagata 
generando una copia più o meno fedele di se stessa, che viene così affidata al severo ed 
imparziale giudizio della selezione naturale. Cosa importa più dunque del destino del 
vecchio genitore? Quale pressione evolutiva potrebbe mai favorirne un'inutile e 
certamente dannosa immortalità? 
Che è inutile lo si vede chiaramente nel meccanismo basilare che è la  Riproduzione / 
Replicazione: l'arco di vita di ogni organismo ha una durata più che sufficiente per 
adempiere a  tale dovere, l'unico vero significato dell'esistenza degli acidi nucleici di cui 
noi macrorganismi ne siamo la complicatissima espressione. Quanto alla dannosità, 
provate ad immaginarvi come sarebbe un tantino sovraffollata la Terra se  nessun essere 
vivente fosse mai morto da quattro miliardi e mezzo d'anni fa ad oggi! A parte questa 
assurdità (tale per un mucchio di motivi) c'è poi l'aspetto qualitativo e funzionale, meno  
evidente ma più importante, quello che ha permesso ad un fenomeno  tanto dannoso 
come le mutazioni genetiche di divenire invece il presupposto fondamentale grazie al 
quale su questo pianeta c'è ancora la vita, distribuita in tante forme diverse (e non 
scordiamo quelle estinte) in ogni angolo del globo per far fronte all'instabilità e la 
mutabilità delle condizioni ambientali (e non intendo solo climatiche, ma geologiche, 
ecologiche, chimico-fisiche ed astronomiche), dinnanzi alle quali la Vita ha risposto sin dai 
primordi nell'unica maniera in cui era capace e che le consentì di mantenersi così 
tenacemente avvinghiata al  pianeta  a dispetto  delle  sue più immani catastrofi: mutando. 
E come si può mutare, se non di generazione in generazione, rifiutando drasticamente 
un'immortalità di singoli organismi eterni e perfettamente statici, incapaci di opporsi ai 
cambiamenti ambientali? O all’opposto: come si sarebbe potuta imporre prepotentemente 
una riproduzione, se questa non aveva più scopo in un mondo di esseri immortali? 

Sarebbe bastata una  minima  oscillazione  nella 
stabilità ambientale per cancellare la Vita dal 
pianeta, probabilmente un’unica specie 
immortale, in maniera definitiva. E se questo è 
già successo miliardi di anni fa, durante la fase 
di bombardamento massiccio asteroidale che più 
volte ha cancellato la vita dalla Terra, 
probabilmente non lo sapremo mai. 
SEMPRE RINNOVARSI, questo dunque è stato, 
è e sarà, fino al tramonto della Vita, il motto di 
tutti gli organismi viventi, procarioti od eucarioti 
sessuati; chi si ferma è  condannato, giacché  -
torno a ripetermi a costo di sembrare monotono- 
perderebbe in breve il passo con l'evoluzione 
continua in un ambiente altrettanto cangiante, 

ove non ci  sarebbe posto per nulla di assolutamente statico (genomicamente parlando). 
A questo punto qualcuno potrebbe osservare indignato: ma non poteva adattarsi il singolo 
individuo già in vita e quindi a  più diretto contatto con l'ambiente fluttuante, anziché la sua  
prole affidandosi a cieche e spesso deleterie mutazioni casuali? 



Certamente; così difatti asseriva un certo G. B. Lamarck, nel suo "Filosofia Zoologica"; i 
Francesi gli eressero un  monumento, ma poi, se non sbaglio, mi risulta sia stato il buon  
C. Darwin alla fin fine ad avere la meglio su ogni altra teoria, pertanto, sino a prova 
contraria o anatema religioso che sia, è consigliabile dichiararci suoi accaniti seguaci. E 
con questo ho concluso. 
Ecco dunque cos'è la Vita. Ecco qual è il nostro misero contesto di creature   
autocoscienti nel crudele oceano dell'esistenza molecolare. Una beffa del destino?  A che  
serve esser giunti a questo "traguardo evolutivo" dell'intelligenza, per scoprir poi di venir 
presi a calci da un gioco vecchio come il mondo, da cui vorremmo sfuggire solo in nome  
della nostra superiorità intellettiva, mentre invece ne siamo parte integrante fino all'ultimo 
atomo, né più e né meno di un fungo, di una spugna, di un papavero o di una 
sanguisuga? Eccoci: goffe e ridicole strutture erranti, tormentate dal peso della 
consapevolezza di non essere altro che quel che siamo.  
Non è forse questo quel che da secoli chiamiamo “il Male”? Da una parte  l'indagine  
scientifica scavando sempre più nel micro e nel macroscopico ci guida per mano al 
suicidio di massa, dall'altra le religioni ci cullano  in evanescenti illusioni. A voi lascio la 
scelta. Quanto ad essere immortali, beh, è la Natura stessa che ci risponde: A CHE PRO? 
(E non ditemi che ci siete rimasti male tutti insieme!). 
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