PERCHE' NON SIAMO IMMORTALI?

Sembrerebbe a prima vista una domanda sciocca, addirittura colma di superbia, se presa
da un profilo strettamente religioso, e la stessa mitologia ce lo insegna, narrandoci di
uomini o semidei che osarono sfidare gli immortali per carpire loro il dono della vita
eterna. Ma tralasciando le infinite citazioni sull'argomento e ragionandoci sopra solo per
un istante cercando di cogliere I'aspetto prettamente biologico della questione, la cosa
non ci appare piu cosi tanto assurda e priva di significato; anzi, potremmo addirittura
rammaricarci perché la scienza non é indirizzata principalmente e con determinazione,
verso questo apparentemente meraviglioso e sconvolgente obiettivo.
A pensarci bene, se fossimo immortali, la stessa riproduzione non avrebbe piu alcun
significato, se non quello di riempire I'Universo di nostri simili, come tanto
inquietantemente ci suggerisce Isaac Asimov nel suo famoso racconto "L'Ultima
Domanda”, o quantomeno rimpiazzare gli individui morti per cause diverse dalla
vecchiaia (cerchiamo almeno di distinguere IMMORTALI da INVULNERABILI o
INDISTRUTTIBILI).
. Veniamo quindi al dunque: molti di voi sapranno
che la maggior parte delle nostre cellule si
rinnovano di continuo, vengono ricambiate e
rimpiazzate ciclicamente da altre di nuova
generazione. La forfora, ad esempio, altro non
sono che cellule epidermiche superficiali morte,
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i In questa ottica semplicistica, ognuno di noi,
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come organismo pluricellulare, non & piu quello
di un secondo fa, giacché questo fenomeno
avviene di continuo in quasi tutti i tessuti del corpo, con una velocita di ricambio diversa
per ciascun tipo cellulare.

In teoria quindi I'organismo é in grado di rigenerarsi sostituendo cellule vecchie e malate
con altre fresche di nuova produzione. Eppure nessuno di noi, col passare degli anni,
perde la propria identita. Tutti conserviamo il ricordo di noi stessi come eravamo anni
prima, seppur consapevoli di essere cresciuti e un po' invecchiati. Nessuno di noi, infatti,
rinnegherebbe I'agglomerato pluricellulare che é stato in precedenza, non riconoscendosi
piu causa il rinnovo cellulare! Oltre questa spiritosa osservazione, bisogna tener presente
che tale ricambio puo avvenire anche solo a livello molecolare, cioé nei singoli mattoncini
che compongono le cellule. Basti pensare alle cellule nervose: cosi complicate come
sono, con le loro intricate ramificazioni che vanno a costituire le fibre nervose, come
potrebbero mai dividersi, alla stregua di un invidiabile protozoo? Esiste
in realtd un fenomeno di rigenerazione parziale, ma siccome trattasi di
casi particolari, preferirei sorvolare per non entrare troppo in futili
dettagli. Quel che conta & che il ricambio c'€, e non € un'assurda
utopia. Esiste, avviene, e guardandola cosi ci pud addirittura
sembrare di essere a pochi passi dallimmortalita... Eppure,
nonostante questa apparente perfezione, in realta gli organismi
invecchiano e fatalmente muoiono, facendosi sostituire dalle nuove
generazioni  per perpetuare  cosi indefinitamente (evoluzione
permettendo) la loro identita genetica, quel concetto biologico
apparentemente stabile che noi chiamiamo SPECIE.

Cosa significa tutto questo? Perché, allora ci chiediamo, in tante
centinaia di milioni di anni di speciazione, di perfezionamento degli
organismi, dai primitivi Mesozoi pluricellulari (vedi foto a lato) ai
complessi Vertebrati odierni, il meccanismo di rinnovo e sostituzione cellulare non s'e




anch'esso perfezionato, fino a giungere al perfetto ricambio globale, e quindi
all'immortalita? Cosa puo fare la scienza, l'ingegneria genetica del futuro, per guidare
I'evoluzione umana in questa direzione apparentemente ignorata da Madre Natura?

A questo punto il discorso si fa un po’ complicato: bisognerebbe infatti spiegare a livello
molecolare cosa accade alle cellule e ai tessuti quando invecchiano, cosa succede ai
telomeri dei cromosomi che si accorciano nel tempo, i processi ossidativi dei radicali
liberi, il meccanismo di riparazione delle mutazioni del DNA e cosi via, ossia perché la
colonia, la macchina perfetta che €& ciascuno di noi, ad un certo punto, o meglio
gradualmente, non "tiene" piu, si sfascia, invecchia quindi, conducendoci inesorabilmente
alla morte. Pud essere interessante (anche se dovrei necessariamente entrare in
spiegazioni troppo scientifiche), ma non risolve la nostra domanda originale: perché
dunque non siamo immortali? Perché invecchiamo, daccordo. Potremmo anche riuscire a
spiegare esattamente cosa avviene nei tessuti e alle singole cellule dell'organismo,
addirittura trovare in un futuro non troppo lontano (la biologia molecolare fa passi da
gigante) una soluzione per rallentare, persino arrestare questo fenomeno (una versione
moderna della pozione dell'eterna giovinezza), ma cid non spiegherebbe affatto (anche
se farebbe la felicita della razza umana!) la causa prima, quella che sta a monte, ovvero:
cosa c'e dietro tutto questo? Perché un batterio € eterno nella sua "semplice"
duplicazione, e noi no?

| pit scaltri di voi avranno gia individuato in queste mie parole la risposta, ma io voglio
accontentare tutti e pertanto mi spiego.

Probabilmente il senso della vita si trova proprio fra queste righe, addirittura, ma fossi in
Vvoi non ne sarei affatto cosi esultante: non c'é proprio nessun motivo per rallegrarsene,
proprio nessuno... anzi.

Cominciamo con ordine. Anzitutto siamo pluricellulari, e questa & la nostra condanna.
Insisto quindi che non siamo altro che colonie ambulanti (ma non scordiamoci i vegetali,
eucarioti pluricellulari come noi, che perd scelsero una vita sessile (ovvero fissa, ed
abbiamo esempi anche nel regno animale, come i coralli) e, beati loro, una quieta
esistenza avendo rinunciato al sistema nervoso che a noi disgraziati € costato l'orrore
dell'autoconsapevolezza).
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Siamo colonie, dicevo, di singole cellule che
collaborano strettamente, specializzate in una
divisione di compiti spinta fino all'eccesso
(basti pensare alle cellule nervose, ossee,
epatiche) al fine di ottenere un netto
miglioramento e vantaggio evolutivo
nelleterna lotta alle avversita ambientali.
Eppure questo "miglioramento” comporta

spesso tragici sacrifici. Pochi esempi
significativi: globuli rossi anucleati, gameti
aploidi,  epiteli  cheratinizzati, = osteociti

* | calcificati. Dinanzi ad un destino cellulare cosi
crudele, atroce persino, come non invidiare
I'erratica e autonoma esistenza di un protozoo flagellato?

Tirando le somme percio, la sorte della singola cellula specializzata non interessa proprio
a nessuno, bensi ¢ il complesso che conta -la solita crudele, spietata selezione naturale
sull'evoluzione per mutazione casuale- e purtroppo, anche se malvolentieri, siamo
costretti ad ammettere che tutto sommato stiamo meglio noi di un piccolo batterio
unicellulare, per lo meno nella lotta contro I'ambiente ostile. Ma noi chi?

Ci sentiamo unita viventi a sé stanti, organismi individuali, ma non e vero. Rendiamo
singolo cio che e plurimo mentre, in quanto colonie, quando ci esprimiamo in prima
persona, forse facciamo addirittura qualcosa che non ha alcun significato. Ma qui
stiamo entrando direttamente in deliri filosofico-esistenziali, cozzando ancora una volta
con l'evanescente senso della vita, che forse non & mai esistito.



Dunque, cosa abbiamo in comune con un "piu fortunato" batterio? Semplice: LA
RIPRODUZIONE. E' tutta qui la triste risposta. Sin dall'inizio, per oltre quattro miliardi di
anni, il meccanismo molecolare della vita & stato la replicazione, facendo uso degli acidi
nucleici: in principio 'RNA (alcuni virus ancora lo usano come codice genetico), e poi il
DNA. Poco importa dunque se col tempo alcune cellule di un organismo pluricellulare non
sono piu in grado di riprodursi (come invece fa ininterrottamente un batterio) andando
incontro alla degenerazione e alla morte. L'importante € che la colonia "tenga" il piu a
lungo possibile, quel tanto da permettere all'individuo di accoppiarsi, moltiplicarsi e quindi
alla specie (ovvero a quella specifica molecola di DNA di cui noi macrorganismi siamo
solo il riflesso fenotipico) di conservarsi... 0 meglio ancora di rinnovarsi, trasformarsi,
grazie alle mutazioni, in nuove sfide evolutive sempre al passo con I'ambiente cangiante.
La colonia-individuo, a questo punto, ha compiuto il proprio dovere: s'e propagata
generando una copia piu 0 meno fedele di se stessa, che viene cosi affidata al severo ed
imparziale giudizio della selezione naturale. Cosa importa piu dunque del destino del
vecchio genitore? Quale pressione evolutiva potrebbe mai favorirne un'inutile e
certamente dannosa immortalita?

Che é inutile lo si vede chiaramente nel meccanismo basilare che € la Riproduzione /
Replicazione: l'arco di vita di ogni organismo ha una durata piu che sufficiente per
adempiere a tale dovere, I'unico vero significato dell'esistenza degli acidi nucleici di cui
noi macrorganismi ne siamo la complicatissima espressione. Quanto alla dannosita,
provate ad immaginarvi come sarebbe un tantino sovraffollata la Terra se nessun essere
vivente fosse mai morto da quattro miliardi e mezzo d'anni fa ad oggi! A parte questa
assurdita (tale per un mucchio di motivi) c'é poi l'aspetto qualitativo e funzionale, meno
evidente ma piu importante, quello che ha permesso ad un fenomeno tanto dannoso
come le mutazioni genetiche di divenire invece il presupposto fondamentale grazie al
guale su questo pianeta c'€ ancora la vita, distribuita in tante forme diverse (e non
scordiamo quelle estinte) in ogni angolo del globo per far fronte all'instabilita e la
mutabilita delle condizioni ambientali (e non intendo solo climatiche, ma geologiche,
ecologiche, chimico-fisiche ed astronomiche), dinnanzi alle quali la Vita ha risposto sin dai
primordi nell'unica maniera in cui era capace e che le consenti di mantenersi cosi
tenacemente avvinghiata al pianeta a dispetto delle sue piu immani catastrofi: mutando.
E come si pud mutare, se non di generazione in generazione, rifiutando drasticamente
un'immortalita di singoli organismi eterni e perfettamente statici, incapaci di opporsi ai
cambiamenti ambientali? O all'opposto: come si sarebbe potuta imporre prepotentemente
una riproduzione, se questa non aveva piu scopo in un mondo di esseri immortali?
o - : Sarebbe bastata una minima oscillazione nella
stabilita ambientale per cancellare la Vita dal
pianeta, probabilmente  un’unica  specie
immortale, in maniera definitiva. E se questo &
gia successo miliardi di anni fa, durante la fase
di bombardamento massiccio asteroidale che piu
volte ha cancellato la vita dalla Terra,
probabilmente non lo sapremo mai.

SEMPRE RINNOVARSI, questo dunque € stato,
e e sara, fino al tramonto della Vita, il motto di
tutti gli organismi viventi, procarioti od eucarioti
sessuati; chi si ferma € condannato, giacché -
torno a ripetermi a costo di sembrare monotono-
perderebbe in breve il passo con l'evoluzione
continua in un ambiente altrettanto cangiante,
ove non ci sarebbe posto per nulla di assolutamente statico (genomicamente parlando).
A questo punto qualcuno potrebbe osservare indignato: ma non poteva adattarsi il singolo
individuo gia in vita e quindi a piu diretto contatto con I'ambiente fluttuante, anziché la sua
prole affidandosi a cieche e spesso deleterie mutazioni casuali?




Certamente; cosi difatti asseriva un certo G. B. Lamarck, nel suo "Filosofia Zoologica"; i
Francesi gli eressero un monumento, ma poi, se non sbaglio, mi risulta sia stato il buon
C. Darwin alla fin fine ad avere la meglio su ogni altra teoria, pertanto, sino a prova
contraria o anatema religioso che sia, & consigliabile dichiararci suoi accaniti seguaci. E
con questo ho concluso.

Ecco dunque cos'eé la Vita. Ecco qual € il nostro misero contesto di creature
autocoscienti nel crudele oceano dell'esistenza molecolare. Una beffa del destino? A che
serve esser giunti a questo "traguardo evolutivo” dell'intelligenza, per scoprir poi di venir
presi a calci da un gioco vecchio come il mondo, da cui vorremmo sfuggire solo in nome
della nostra superiorita intellettiva, mentre invece ne siamo parte integrante fino all'ultimo
atomo, né piu e né meno di un fungo, di una spugna, di un papavero o di una
sanguisuga? Eccoci: goffe e ridicole strutture erranti, tormentate dal peso della
consapevolezza di non essere altro che quel che siamo.

Non é forse questo quel che da secoli chiamiamo “il Male”? Da una parte l'indagine
scientifica scavando sempre piu nel micro e nel macroscopico ci guida per mano al
suicidio di massa, dall'altra le religioni ci cullano in evanescenti illusioni. A voi lascio la
scelta. Quanto ad essere immortali, beh, & la Natura stessa che ci risponde: A CHE PRO?
(E non ditemi che ci siete rimasti male tutti insieme!).
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